流浪回忆

1

我们翻过一个又一个沙丘，仍然没有找到铁轨的尽头。我在后面一句话也不敢说，因为说了，可能就要挨骂。队伍的头头是我的父亲，他拿着一面用半块底裤做的小旗子，干黄干黄的，很有威严。

背包很重，他每走两步就要摔一跤，因此远征队伍行进得非常之缓慢。

(相关资料图)

队伍只有俩人，我没有抱怨。

我就走在父亲后面，满脸都是他摔倒后溅起的沙子。我戳戳父亲背上满满登登的行囊，对他说：“我有点渴。”他很不耐烦地说道，你以为就你渴吗？大家跟你一样渴！我不吱声了，按他的意思，可能大伙一起渴得话，会让每个人都不那么渴吧。但在我印象中，只有喝下水这样的液体，人才会不渴。

萃市的沙漠就像迷宫一样，到处都是路，但仔细一瞧，到处都没路。

我家住在迎宾馆旁边，时常会有不知哪来的领导经过我家门口。记得我小时候，一个喜欢踩高跷的市长从别的市拜访萃市，他很胖，看起来几乎有三百斤重。他踩着三米的高跷从我窗旁跨步行进，每走一步，地上就要震一下，扬起一小团沙子。我给吓着了，赶紧出门看个究竟，阳光过于刺眼，只见一团圆滚滚的黑影踩着两根长杆子在天上行走，从远处看颇像两根筷子夹着一个包子。

我没见过这样的行走方式，又被吓了一跳。他从我头上跨过去，一股我没闻过的臭味飘下来，让我有了些晕车的感觉。

他像包子，但从我嘴中脱口而出的竟是“烤乳猪”，是很响亮的童声，天真无邪的那种。结果我被市长旁边的人口头教育了几个小时，被打了屁股，还被罚了十公斤粮食。后来我才知道，我被骂和打屁股是因为骂市长是猪，而被罚款是因为骂的声音太大，让市长本人听见了。

我们的房子理所当然的都是由沙子建成的，至于是怎么搭起来的，我问了好多人，他们无一例外都不愿意告诉我，反而说我傻，是弱智儿童。我才十几岁，我承认我是儿童，但不愿承认自己是弱智。我也不敢再去问人，因为问的人越多，就有越多的人知道我是弱智儿童。

于是我想了一个法子。我在父亲睡着觉后，偷偷去厕所拿走了漱口杯，然后溜出家门，在沙房外面绕了一圈，确认没人后，用杯子把房子外层的沙子一杯一杯挖下来。沙子掉在沙漠里，无影无踪。我小心翼翼地刮掉了最外一层，大约几厘米厚，房子并没有什么变化，依旧死气沉沉地立在那里。

当我又刮去一层沙时，那房子上的所有沙子却突然意识到有地心引力一般，同时垂直向下掉去，轰然消失在沙漠中。地上几乎只剩了马桶、一张小床、一张大床和上面鼾声如雷的男人。

我甚至想用手把房子重新搭起，但我周围只剩下平坦的沙地，就像房子从来没有存在过一样。

现在房子没了，而我还是没看出来房子是怎么建成的，但我看出来我是不能待在家里了，不然会被赶出家门的。但我又想到家已经没了，被赶不赶也是无所谓的。为了给父亲省点骂我打我的力气，我拿上我的水杯，背上空背包，连夜离开了家。

2

当我再次醒来时，天已经亮了。当我向周围的人问路时，他们无一例外都不愿意告诉我，说我是弱智儿童。我不知道他们为什么要骂我，去问原因又要被骂，就一个人郁闷了好久。

后来才知道是我挖房子的事早已败露了，我现在是用一个杯子把家里挖破产的人了。而现在无论我说什么，人家都会拿我当弱智。人们看见旁边的人都在骂我，就自然而然地以为我是傻子了。因此走在路上，我看到最多的是同情的眼神，感觉到最多的是我天真的孤独，尽管有一个杯子在默默陪伴我。

在离我家几百米的地方，有一个火车站，当然也是沙子搭的。一块摇摇欲坠的木牌挂在顶上，上面写“卒市站”。它被风沙侵蚀了数年，已经丢失了一些东西，比如一个草字头。

在车站旁边，一块用破衣服做成的路标上写着“迎宾馆方向”。它随风飘来飘去，也没人能知道迎宾馆到底在哪个方向。

在我们这里，能吃的东西很少，只有两种，一种是人糠，一种是猪糠，它们都是由肉、菜，以及一些不知名的食物（但或许不是食物）的玩意复合而成的。它们味道一样，颜色一样，吃了都能饱腹，拉出来的也没什么区别，唯一不一样的地方就是价格。能喝的东西也只有一种，就是水，但不知是从哪来的。

仙人掌的尖刺是唯一的货币，直接拿仙人掌还不行，必须一根根拔下来才能流通市场。市里有各大小卖部，沙子造的，一挖就倒，里面都会有木牌统一写着“人的两百根，猪的五十根，喝的一十根”。买一次，省点吃，一家人就能顶上三四天，还算划算。但是喝的水，十根只够喝三天，很坑。

时间久了，有些木牌的字眼会被风沙打磨，变成“人的根，猪的根，喝”，像一首黄色小诗，很俏皮。人们看到也都会懂，它们的价格早就深深印在心里，不能被风沙所打磨。

虽然它们没什么区别，但人们都倾向于买人糠，即使要花更多的时间拔仙人掌的刺，流更多的血。吃人糠的都说人糠吃得香，比猪糠好吃太多，吃猪糠不如吃屎，但也许只是为了吃那个“人”字而已。吃猪糠的普遍缄口不言，像猪的样子，殊不知早已不被当成人了。

一天早晨，萃市市长发布了一则公告，从今以后实行买糠实名制，并将萃市划分为两块区域。买人糠的人住一块儿，叫人人区，里面的人叫人人区人；买猪糠的人住一块儿，叫猪人区，里面的人叫猪人区人。

几天后，很快就有猪人区的人反映了，这样取名不合理，过于啰嗦，不符合高效率建设萃市的理念。市长接到了来信，便修改成了人区和猪区。人们也有了新的名称，人区人和猪区人。

人区人占萃市人口的百分之九十，剩下一小部分就是猪区人。我那被毁掉的家就在猪区，因此人们看我和父亲也是猪区人。

不同区的人在路上见面，偶尔会打招呼，问声“中午吃啥了？”答案无非就是人糠或者猪糠，其实都是一种糠。人区人听到猪区人吃了猪糠，总要冷嘲热讽几句，“猪糠不如人糠好吃”、“猪糠吃了不塞牙吗”、“是人就要吃人糠”，诸如此类。猪区人听了这些刻薄的话，通常是不说话的，具体为什么，我当然是不能去问的，因为无论人们被分到了哪个区，都没有忘记我是弱智儿童这件事。

萃市里总有人在挨骂，但理由总不相同。

3

说到我把房子挖没了之后，我便居无定所，走哪睡哪。饿了就找仙人掌，把刺拔掉，换便宜的猪糠吃，换一次能吃接近两周。如果渴了，就拿杯子装点雨水喝。我的漱口杯很小，装满一次，省着点喝的话，能喝三四天。如果在喝的同时，把身上穿的湿衣服和裤子上面的雨水拧干续杯的话，便能撑个一周多。

我在流浪的途中，听说了父亲找我的消息，但没人愿意帮他一起找我。而发现我的人，也不愿告诉父亲。我是败家子，不敢面对他，也不知道他成天住在哪里，有没有得吃喝。后来听说，父亲被警察当成流浪汉抓了（但其实跟流浪汉也没什么区别），他被迫换上条纹衣服，被关在迎宾馆里。他可以在里面最简陋粗糙的沙房里拉撒睡觉，但吃喝仍要自己赚得，如有房不够住的情况还要被逐出沙房，继续流浪。如果流浪途中再被抓到，就会被当成逃犯，抓进迎宾馆地下室的监狱，终身监禁。

知道此事后，我心存愧疚，想要让父亲脱离苦海。我成为了萃市里早上起得最早，和晚上睡得最晚的人，只为了多找点仙人掌，让父亲不用付出那么多时间寻找货币。每天早上，我都会把一两颗仙人掌放在父亲的房间门前，也不知道他有没有拿。

过了几天，我便得知了父亲被关在监狱里的信息。因为我在火车站附近找到了他的一只鞋子。他从不会丢掉他的鞋子，就连睡觉也是稳稳穿着鞋子。所以我推理出，他是跑的时候被抓了回去。

一个月后，我采了整整一背包的仙人掌，终于攒够了保释金。

早上七点多，正当我兴奋地跑去监狱时，却看见门口乱糟糟的，人们跑来跑去，像是在寻找什么。我悄悄跟在别人后面，听到我父亲逃狱的消息，还很新鲜，六点多逃的。

监狱的安保设施很完善，门口有狱警看守，里面只有一个通风口通向迎宾馆的公共厕所。狱警们想破了脑子也没想出他是怎么越狱的。

结果在离迎宾馆最近的小卖部里，我找到了父亲。他正在用身上仅剩的一颗仙人掌换水。我从背后戳了戳他，把背包递给他：“都换了吧，本来想今天救你的。”

他很不高兴，甚至有些狂躁地说：“那为什么早不救？”我无言以对。

他把剩下的十几颗仙人掌都换成了人糠和水，够吃好久，塞了满满一背包。我们回到之前已经变成平地的家旁，沉默许久，直到风把沙子吹进我的鼻子，让我打了个喷嚏。

邻居出门见到我们俩，只是瞟了我们一眼，便低头走过，仿佛从来不认识我们一样。人们友好互助，有些家庭情况困难，不方便出门采仙人掌的，邻里之间都会帮一把。

这里没有我们的容身之地，父亲便提议去人区找地生存。

人区的人在路上从不正眼看别人，人手拿着一团人糠，喝着不知哪里来的水。相比猪区来讲，人区更显得自由不少。地上到处是被随意丢弃的，没有刺的仙人掌。空气之中除了尘的味道，还有一股淡淡的尿骚味，很难闻。

无论男女老少，人们都不爱穿衣服，可能是嫌热。当时我看见，一对中年夫妻自带一张床单出门。女的头发很长，男的头发更长，都没穿衣服。他们把泛黄的床单凌乱地铺在地上，便办起了那事。

我认真看了一会儿，觉得重复的动作没意思了，就加快脚步赶上父亲。

弱智儿童与流浪汉的组合，通过正规渠道定是没地方待的。好不容易找到一块空地，我们想用沙子搭房子，无奈谁也不知道方法，一把沙子堆起来就塌了。正在苦恼的时候，一个警察过来问我们，是不是人区的人。父亲语塞了一会，想试图骗过警察，说到，我们没吃过猪糠。警察不相信，要检查我的背包，一阵翻。我本以为蒙混过去了，却被搜出了我之前吃剩的猪糠。

他大发雷霆，“吃猪糠的就回猪的地方吃去！”说罢拿起带刺的仙人掌就打我们。周围的人听见动静，也纷纷过来赶我们走。无数的仙人掌和人糠砸到我的身上，有些人糠正好掉到我怀里，我就顺便揣着走了。

我们被一边打一边跑，跑到了火车站附近。狂乱的人群终于不追了。好久都没有火车来，我们便打算顺着铁轨走到隔壁的城市去。听狱警说叫孜市。

4

我的脸被太阳晒得很麻，已经分辨不出是热还是不热了，毕竟前段时间受了无数的冷眼。在沙漠里走路的滋味不好受，有些地方沙子很软，一踩就会没到膝盖；有些地方又藏着坚硬的石头，脚趾头怼上去的话要疼半天。

父亲说最不好受的地方在于沙子会进到鞋子里——他的唯一一只鞋子。脚底会被挠的很痒，这样走路重心不稳，因此他每走两三步就要摔一跤。如果运气好不摔跤，也要把鞋脱了，抖出里面的沙再继续走。

铁路看起来一段一段的，因为有些部分会被沙子埋起来，只有火车经过时，才会显现出原来的样子。但不幸的是，在走的整段路程中，我没有看见过一列火车。

我们没有表，只能通过看太阳判断大概的时间。日期似乎被拉得极其漫长，从早晨到上午，我感觉过了三天。

父亲总是怕我掉队，时不时回头瞥我一眼。我有时候踩着铁轨走，有时在铁轨旁边走，一边走一边数着铁轨一共有多少节。可惜我总是走神，一般数到第6节时，就忘了数到那了，又要从头。By the way, 我的最高纪录是9节。

这原是一次比较有趣的旅行，但有一点不好的就是，父亲总不让我吃东西和喝水。他说不能单单为了自己，就算是为了别人也要忍着饥饿感。我至今都无法体会这句话的意思，即便父亲死去，我也没有理解。

在第三天的时候，父亲越来越怕我走丢，就把自己的underwear脱了下来，粘在牙刷上，做成了一面旗子。他说这样不仅有威严，而且还能防止我掉队。

困的时候，我们就随地一躺，用沙子把自己的身体埋起来，会暖和一点。不过这样睡有一个缺点，就是万一半夜起风，人会被埋住。半夜醒来，会找不到父亲的头。我赶紧翻遍了周围的沙子，才在一个坟墓一样的沙包里，找到了被活埋还剩一口气的父亲。

他吐出嘴里的沙子，来了一句，我梦见快被闷死了，我还是没招！我说，你能有什么招。

他总是不让任何人喝水，我和他自己都不让。每次是我渴到晕倒在路上，他回头发现找不到我时，才拿水出来喝。我说这样多来几次，保不准哪次我就死了。他说水要省着喝，要忍，大家一起忍。只有忍才能胜利。他总是说“大家”这个词，仿佛身后跟着一个师似的。

我们慢慢走了一个多星期，背包里的水喝的已经快没了，但是人糠还有好多。

无尽的铁轨像恶魂一般阴魂不散，每一节都长得一模一样。我开始讨厌顺着它们走，但不得不走。在水喝完的第二天，沙漠里难得下了一次雨，滂沱大雨，天都全黑了。我的身上被淋得透透的，衣服几乎被淋成透明的了。

我从包里拿出我的杯子，装起这稀有的天降甘露。父亲却无所作为，依旧默默往前走，似乎走得快了一些，可能是下过雨的沙路好走一些。

我一边装水，一边仰起头，张大嘴巴畅饮这些让我身体各个器官复苏的无色液体。父亲照常回头后，看到这一幕，竟直接冲过来，愤怒地抢走我的杯子，将里面的雨水一倒而空，训斥我，让我闭上嘴巴。他脸上的每块肌肉都像被附魔了一样扭曲着，不像是他自己的，但可惜就是他自己的。

我不解地问他为什么，他不说话，可能是说不出话，只是愤怒着，癫狂着，像是把人生中所有大的小的长的短的不幸所产生的懊恼和激愤，一股脑劈在我脸上。这场大雨所有的雨滴同时瞬间打在我脸上，也不过如此。

“不喝水，人会死的。”我对他说。由于口渴和激动的情绪，他已经说不出话来了，转过身去，默默往前走。过了一会儿，他把旗子扔了，从此不再回头看我。

5

我不再搭理父亲，继续把漱口杯装满水，备着后几天喝。在走了快两周后，我在一个高高的小沙丘上俯视下面，终于依稀看见了铁轨的尽头。那里有车站，房屋，和监狱。他们从远处看都不过是小小的沙包，但我能看出它们都不一样，排列得很整齐。距离我们大概只剩一公里。

我在喜悦中加快了脚步。父亲突然倒地了，像一只僵尸一样。仔细一看，他已经脱水十分严重了。眼睛凹陷得像是骷髅，皮肤已经完全干瘪，手脚一直在抽搐，整个人看上去是棕色和灰色的。

我不渴，而且我的杯子里也有剩下的水，因为杯子里的水喝完后，我又把衣服上的水拧了下来，用杯子装着。我一言不发，把杯子里所有水顺着他颤抖的嘴角慢慢倒下去。但是他用尽最后一点力气，又把水喷了出来，喷了我一脸，骂道，不孝子。

我看出他想哭，但是他已没有眼泪可以流，不知道是体内没有水了，还是没有力气了。

虽然我想救的人死了，很难过，但我没有哭，把包背在自己背上，继续往前走。

父亲在生前没有吃过一次猪糠，也没有喝过除小卖部卖的以外的液体。有段全市仙人掌紧缺的时期，闹饥荒，人都开始吃邻居了。当时家里有一百九十二根刺，还差八根才能换人糠。我本想拿着这些刺去换猪糠来吃，但被父亲发现了。他把我抓回来揍了一顿，边骂边揍，可能由于饥饿，他没有骂得很大声。

他骂道，我叫你吃猪糠，你个不孝的！我只觉得莫名其妙，连屁股上的疼痛都不那么真实了，便问他，这两种糠不是一样的吗？我们现在没得选了。他竟又说不出话来，只是沉默着打我。

现在的我不去想那些，活着最重要。我一个人走到了孜市的火车站，也有块牌子，写着“孜市站”，很新，没有风沙打磨过的痕迹。到了市区里，我才发现这个市没有一颗仙人掌.

我拐了个弯，到了一条街上，想讨口水喝，却看见一对青年男女正在地上做着乐事，声音很大。或许不叫青年更为恰当，因为我仔细看了之后，发现他们二位身体上没有一根毛发，像是生物课本上的男女生理结构概念图。他们的体位和动作丝毫不显青涩，在充斥着腐肉气息的大街上，似乎这样才略显正常.

正当我想换个角度看时，从某扇窗户里突然飞出一个bra，掉在我面前，男人被女人拿着菜刀追，手臂上已经有血色。前面不远的地上，许多不知名的食物凌乱地堆在地上，堆成了一座小山，像是人糠山。只不过它们早已过了保质期，成为了大街上腐朽气味的主要来源。孩子们在路上癫狂地跑和叫着，大人们也跟着一起。

这个破败之地似乎从来没有过黎明，看不见一个兵和一匹马，却让我想用兵荒马乱这个词来形容眼前之景。

我深知，在这里是找不到食物和水的，便快步逃离这条街。在下一个拐弯处，我遇见了一个胖胖的，踩着高跷的人，像个烤乳猪。他迎面向我走来，问我，你是人区还是猪区的？我认出了他，他是叫人打过我屁股的人，因此对他有点怨恨。我想了一会说，不知道。

他愣住了，继续问道，你吃人糠还是猪糠？我说，无所谓，有得吃就行。他突然就生气了，一下子从三米高的竹竿上跳下来，对我吼道：“你究竟是哪边的？！”他掉下来的时候，整个地面都震了一下，让我有点双脚离地的感觉。

我实在想不出怎么回答，哪边都不对劲。“都不是。”声音很小，但他听到了。他的身后不知从哪里突然窜出来一队人，穿着破烂的警服，冲上来就要拽我走。

我一个人力气当然不敌一群人，挣扎无果后还是被拖走了。他们动作很粗鲁，裤子都给我拖烂了。

6

到了一个像监狱的地方后，我被迫穿上了条纹衣服，身上的包不知被收去了哪里。我被塞进了一个小小的隔间，沙子做的。里面没有通风口，很闷，只能通过门口获取稀薄的氧气。门口站着一个狱警，看起来很高大，一动不动。

我在监狱里睡了一个晚上，睡得很差，还做了梦。在梦中我看见，我坐在一列火车上，看着窗外的风景，是一片金黄的麦田，闪耀着我的眼睛。旁边有一个人，但我不认得是谁。潜意识告诉我，她很友善，而且如果她死了，我会哭。天上的云降落下来，梦境靠近我，我一回头，陌生人已经不在了。

我再一回头，发现门口那个狱警进了我的隔间，站在我床前。他说，一会他们要审讯你，你随便说你是哪个区的，都能放。说完他便出去了。我觉得不解，也不知道该不该照做。

过了几个小时，进来了一群人，把我带到另一个有凳子的房间，旁边的地上有一座由仙人掌堆成的山。我估计整个市的仙人掌都在这儿了。

两个人把我绑在凳子上，问了我两句，你是人区还是猪区的？我被相同的问题问得有些烦了，大声说，这有什么所谓吗？

他们听了之后，开始用仙人掌的刺扎我。先是脚底，然后是小腿，再到大腿，到肚子，一直往上。我感到很疼，尤其是做了梦之后，回到现实的感觉更加真实了些。他们的逼供方式很单一，就是拿仙人掌到处乱扎。

我看见身上不少地方都在出血，好多小洞慢慢冒出黑红色的液体。再到后来，刺扎到了我的眼睛，我忍不住闭上了眼睛，又痒又疼的感觉很难忍受。

他们一边嘟囔着“快说”一边寻找扎我哪个地方会疼。能看出他们也是第一次审讯犯人，因为很不熟练。

我的眼睛不住地流出泪水，顺着我的脸流到我的嘴里，是苦的，还带着沙子。但我还是说不出自己是人区还是猪区的，倒不如说，我不知道这样问题为什么会是个问题。我只能说道，我能吃饱就行了。

他们听我这样说，就更卖力地戳我。我预感到他们这样是问不出啥的，不过再过一会儿，我可能就要变成瞎子了。

他们似乎审累了，就把我押进了另一个牢房，很大，里面有很多犯人，但看起来都很老实，眼里射出灰暗的光，像是招供之后依旧被关起来的。我发现，他们只是低头待着，不说话，只吃饭喝水。

大牢也是沙子做的，但他们都不敢用手去碰。

我去问其中一个小老头，为什么不逃狱？他支支吾吾，说不上个所以然。我猜可能是牢里的生活比外面要安定吧。

我没杯子，头发也被剃光了，身上只有一件十分破烂的条纹衣服，烂得有些彻底，一整个露背装。

我把监狱里的几乎每个人都问了一遍，但没人愿意陪我一起逃狱。到了后半夜，整个市阴沉了下来。一个个沙包的影子被月光投射在地上，像是人们内心无可奉告的一团黑雾。等到了白天，这些部分又会重见光明，但未曾好转。

没有杯子，我只好徒手挖墙壁上的沙子。这里的沙子似乎比较软，起码比我家的软

多了，我轻而易举就挖掉了一平方米左右的大小，约有一厘米深。有些人想要阻止我越狱，过来紧紧抓着我的手，一言不发。但他们十分脆弱，轻飘飘的，被我用力一甩就摔坐在地上。

大概一个小时后，那个劝我招供的狱警开门进来，慢悠悠地巡逻了一圈，似乎并未发现有什么不对劲，因为我已经挖掉了整整一层。他看了我一眼，出门了。

等没动静后，我又开始挖第二层。我越挖越起劲，越来越快。手指破掉出血了，我都没有意识到疼。继续挖了半个小时后，监狱轰然塌掉了。里面的所有人都被吓了一跳，包括我。

沙子如雨水一般垂直掉向地面，消失在漫无边际的沙漠中。见到机会来了，我开始跑，没命地跑，没有方向地跑，没有心情地跑。

离开监狱一百多米后，我发现警察们都追不上我。又跑了两秒钟，才发现是没有人在追我，也没有人在跟我一起逃亡。监狱里的所有犯人只是站在原地，竟木讷地站在原地，不出监狱的范围半步。狱警们也是如此，在已然消失的监狱“门口”前来回踱步，像是被上的发条还没转完。

在狂奔的路上，我脑子里突然产生了一个想法，孜市的仙人掌似乎没有货币的功能，只有审讯的功能。不过这与我何干，我现在只管跑就完了。

耳边的风声很大，让我感觉沙漠里的所有生物都追不上我。天开始放亮，原本安静的街上又传来了惨叫声、破碎声和哭声。黎明时分的孜市开启了崭新的一天，或者说是酷似昨天的一天。

我不知道方向，却恰好跑到了火车站。一列火车正准备启程，上面似乎没有人。这是我在沙漠里见到的唯一一列火车。它已经开始鸣笛，震耳欲聋。烟囱冒出白色的烟，跟我在梦中看到的云也没有什么区别。

在车马上要提速的时候，我一个跨步跳上了车。车厢里空无一人，地上浮着一层浅浅的沙子。

窗外从地平线照进来的阳光像针一样，很刺眼，让我想哭。我跑得气喘吁吁，身上的汗几乎要流光，随意找了个靠窗位就坐了。车开得摇摇晃晃，我的晕车病一下就犯了，肚子里开始有东西在翻，太阳穴闷闷的。

空气很安详，窗外依旧是黄沙，只有黄沙，像一幅无暇的、无边无际的画，无论如何都看不到尽头。时间的概念在这里消失了。沙漠和天空交界的地方只有一条线，那里什么也没有出现，或者说什么也不剩。每一粒沙子对我来说都过于沉重，是我能轻易触碰却承受不起的东西。

我看着景色从黄沙到黄沙，再到黄沙，目光平静，随后毫无征兆地大哭了起来，就像从来没哭过似的。

眼泪顺着脸一路滑到嘴里，是一种甜咸混合的味道。情感总是无从琢磨。有一种前所未见的极强壮的力量，从我的肚子上升到嗓子，从嘴里出来，变成无声的呜咽，让我的泪流得更多。

不知哭了多久，我累了，虚脱地把头靠在窗户上，很快睡着了。

6

当我再次醒来时，车是停的，身边的一切好像都变了。天空蓝得不太像天空了，云也飘得慢了些。在我的记忆中，天空的样子很鲜明，也很鲜艳。眼前的这片看不太清，不过随它长成什么样吧。

我看出这是萃市站，我生涩的家乡。站在打开的车门旁边，能看见火车前的铁轨还在延续，延续到前方高高的沙丘上，消失在天空的中间。

这里的人，没人能知道铁轨前方会出现什么，也没人知道哪里有路，从来如此。

我在沙子做的萃市站下了车，站牌上的字已经变成了“十巾站”。火车慢慢开走，地上飘起黄色的风，人走近就会迷了眼睛，流出泪水。火车开去的方向也总有人在流泪，只是理由总不相同。

关键词：